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Questi sonetti, in cui c’è tutto il mio 
cuore e che ricordano tempi assai dolo- 
rosi della mia prima giovinezza, voglio, 
pubblicandoli oggi, che siano dedicati ai 
poeti più gentili dell’Italia nova: 

a. GIUSEPPE AURELIO. COSTANZO 
ed a GIUSEPPE CHIARINI. 


Catanzaro, 24 Aprile ’97. 


GIOVANNI PATARI. 


Stimatissimo Signor Patdri, 


Ho letto con molto piacere î suoi sonetti 
pieni di spontaneità e d'affetto, e la ringra- 
zio d’avermeli mandati. Non le dico di più 
perchè io scrissi, e pur troppo, pubblicai dei 
versi cosi miserandi che perdetti il diritto 
perfin di lodare quelli degli altri. Manife- 
stano i suoi un'anima così gentile che spero 
Ella perdonerà il laconismo apparentemente 
scortese della mia risposta. Mi conservi la 
sua benevolenza ed accetti gli affettuosi sa- 
luti ed i cordiali augurj del suo 


Torino. 


De Amicis. 


A MIA MADRE 


Aprile, '95. 


Ricordo spesso, e lagrimosi ho gli occhi, 
quando dal fianco tuo non mai diviso, 
o mamma buona, ninnoli e balocchi 
a te chiedea con infantil sorriso. 


© Tu dolcemente mi baciavi in viso, 
io lieto m’addormia su’ tuoi ginocchi, 
chè allor credevo fosse un paradiso 
questo mondo di perfidi e di sciocchi. 


Ora non più nel mio dolor pietosa 
vieni tu, mamma, a rasciugarmi il pianto, 
come solevi, buona ed amorosa, 


e invan sospiro quel tuo volto santo, 
e invan ti cerca l’anima bramosa... 
Tu dormi da tre lustri in camposanto! 
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E da sette anni presso a te riposa, 
povera mamma, ancora la tua Gina, , 
poi ch’ella visse, al pari d’una rosa, 
lo spazio d’una fulgida mattina, 


Tu la lasciasti ch'era una bambina, | 
orfana crebbe poi bella e pensosa; 
ma non posossi su la sua testina 
il fior ch'è orgoglio de la lieta sposa, 


Furon ghirlanda agli aurei suoi capelli 
brune viole!!... Assai triste è il ricordo 
e mi commove moltissimo, o madre... 


Pur, come nauta che viri di bordo, 
e non iscorga mai piagge leggiadre, 
di novo duol convien ch'io ti favelli! 


Ascolta, madre. Un caro vecchierello 
era il conforto ne la mia sventura, 
de la vita io vivea solo di quello, 
de la sua vita intemerata e pura... 


Benchè su l’orlo e’ quasi de l’avello, 
siccome quercia che fra i nembi indura, 
sfidar pareva, ancor vegeto e bello, 
la cruda legge che a noi die’ natura... 


E quel caro, quel mio santo vecchietto 
chi fosse, mamma mia, tu ben lo sai... 
Era il compagno che ti fu diletto... 


Ma un triste giorno — non lo scordo mai — 
gelido, immoto sul vedovo letto, 
non mi rispose quando lo chiamai! 
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Con la Sorte che fiera mi bersaglia, 
madre, lottato coraggioso ho molto, | 


come prode che innanzi a la mitraglia 
il braccio ha fermo, ardimentoso il volto. 


Sì, La mia vita è stata una battaglia, 
solo spine finor, mamma, ho raccolto: 
ogni bel sogno, qual filo di paglia, 

mi venne ahimè! dal turbine travolto. 


Pure stanco, non sono. Ancor gentili 
sensi nutre il mio cor, come una serra 
scaldata da tepor' primaverili; 


nè mi sgomenta del crudo destino 
quella che mi prepari orribil guerra, 
poi che un astro rischiara il mio cammino. 
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O mamma, nel dolor che mi circonda, 
oggi una donna m'ha giurato amore: 


è dilicata e bella come un fiore, 
è una pensosa giovinetta bionda... 


Dimmi, da gli occhi suoi luce gioconda 
pioverà che rischiari, o mamma, l’ore 
de la mia triste vita, sì che l’onda 
placherassi del mio lungo “dolore? 


Io non lo so. Nè so se in vero m’ami, 
siccome giura e, terse al ciel le braccia, 
par quasi chiami a testimonio Iddio; 


ma so ch’ella è per me vita e pensiero, 
luce de gli occhi, palpito, desio, 
per l’alma inquieta nunzia di bonaccia. 
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Ma possibil non è che su la terra 
ti possa rivedere, o mamma mia: 
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scura è troppo la fossa che ti serra, 


x 


parlarti è sogno de la fantasia. 


Non la donna che sogno mi disserra, 
spargendola di fior, l’incerta via... 
Ne la mia casa regna l’elegia, 
resta del Fato la terribil guerra. 


Ahi, come gialla, irrigidita fronda 
errando sempre andrò, mesto cantore, 
senza che alcuno al mio dolor risponda; 
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sì.. sempre triste... eterno vagabondo... 
Oh in una stretta di pace e d'amore 
stringer potessi tutto quanto il mondo! 
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E vorrei questo: tutta in un amplesso 
stringer la travagliata anima umana: 
non più del vate sia scudo all’oppresso, 
la cetra, e il verso, squillo di diana. 


Ma il mondo, mamma mia, sarà lo stesso, 
sempre lo stesso, e la mia voglia è strana; 
gridano tutti: libertà... progresso... 

e quest Era da noi quanto è lontana! 


Pur la carezzo la santa utopia, 
pur lo carezzo il bellissimo sogno, 
chè tanta parte è de l’anima mia! 


E così spesso, mamma, mi trastullo 
nel sublime ideal che tanto agogno... 
Povero matto!... Povero fanciullo!... 


Ave, o madre. Dolcissima memoria, 
pensiero e vita de la vita mia; \ 
benchè tu priva di celeste gloria 
splendi ne’ sogni de la fantasia... 


Ave... Io mi slancio ne la lotta ria 
del mondo, certo d’ottener vittoria, 
chè, nel ricordo tuo, per l’aspra via, 
a’ maligni saprò fiaccar la boria, 


Ave, madre, Gentile e sorridente, 
dopo tre lustri più viva di prima, 
in tutte l’ore tu mi stai presente,.. 


Ave... Per te spontanea mi zampilla, 
mesta e soîve, nel verso la rima, 
siccome un raggio de la tua pupilla! 


LA SORELLINA MIA 


Ottobre ’87. 


M'era nata a la vita una sorella, 
onde il mio cor nutria tutto un tesoro 
di dolci affetti, chè gentile e bella 
era la musa d’ogni mio lavoro. 


Pareano i suoi capelli fili d’oro, 
splendeano gli occhi suoi luce di stella, 
e al par di voce di celeste coro 
dolce a l’alma scendea la sua favella. 


Ma come vago fior che, a la mattina 
sbocciato appena, viene d’improvviso 
piegato dal furor de la tempesta, 


ella così, la povera mia Gina, 
ahi d’un tratto ‘piegò la bionda testa, 
poi che la Morte le soffiava in viso! 
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Ed era giunta a quindici anni appena 
la mia gracile e vaga creatura; 
pietosa, quando udia qualche sventura, 
s’offuscava la sua fronte serena. 


A mirarla ciascun sì bella e pura 
pensarla non potea cosa terrena, 
ma ch’ella fosse angelica fattura 
peregrina del mondo in su la scena. 


E la mia Gina al ciel se n’è volata 
ne l’età de la speme e de li affetti 
« quale colomba dal desio chiamata ». 


Chi potea dirmi che dettati avrei 
questi per essa funebri sonetti?... 
Ah fùr canti di morte i versi miei!.. 
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Ed ella è morta a la stagion che il volo 
spiega la rondinella in altra terra, 
quando ogni fronda cade gialla al suolo 
ed è dal vento trascinata ed erra. 


Ed ella è morta e m'ha lasciato solo, 
privo d’ogni speranza in tanta guerra, 
ed è sì forte di quest'alma il duolo 
che vorrei seco riposar sotterra. 


Ed ella è morta, ed era a me sì cara 
che nel mio core, come ad una Dea, 
inalzato le avea d’affetti un’ara. 


Ed ella è morta: no, non lo credea 
doverla mirar chiusa in su la bara... 
Era un fiore, un sospiro, era un’idea! 


To spesso de la sua picciola stanza 
lieto a picchiare mi reco a la porta, 
credendo ch’ella, non essendo morta, 
risponda al fratel suo come d’usanza. 


E in quella cara e dolce titubanza 
mi batte il core e fo la guancia smorta, 
ma svanita di poi la mia speranza 
geme quest’alma nel dolore assorta. 


Ahi, quel suo corpo dal gentil contorno 
divenuto sarà nel cimitero, 
putrido pasto di vermi schifosi... 


E tutto questo ancor non mi par vero, 
e la cerco con gli occhi lagrimosi 
da lo spuntare al tramontar del giorno! 


E quando il sol tramonta e vien la sera 
e s'accende di stelle il firmamento, 
figgo gli sguardi a la più bella sfera 
dove credo si trovi in quel momento. 


E mentre il core palpitar mi sento 
sciolgo per lei di pace una preghiera 
con quell’ardor di chi soffrendo spera 
e tempra con la fede il suo tormento. 


E ch’ella ascolti dal sidero loco 
le mie fervide preci e i mesti lai, 
siccome un bimbo ho la credenza pia; 


ma, tornando in me stesso a poco a poco, 
rientro afflitto ne la stanza mia... 
Misero me, non la vedrò più mai!... 


No, la rividi. La persona snella 
avvolta in veli azzurri: il caro viso , 


vago assai più di prima: in due diviso 
il crin d’oro sul petto in folte anella... 


Ella schiude la bocca ad un sorriso 
e sì, mi dice in mistica favella: 
Mira come son lieta e come bella, 
un angelo son io del paradiso... 


Tra divi ed immortali, in grembo ‘a Dio 
godo felice, vivi e il pianto acqueta; 
sappi che amo ‘sempre, oì fratel mio! 


Vado, per dirle: O mio perduto: amoness 
Ma un groppo ‘in gola di parlar mi vieta; 
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mi sveglio ‘a un tratto e mi tremava; il core! 
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De’ più leggiadri fior nati in aprile 
io le avevo intessuto una corona, 
ed avea cinto ad angelo simile 
d’ideali beltà la sua persona... 


Sempre ho davanti il suo volto gentile, 
e la sua voce ancor dolce mi suona, 
nata non era per il mondo vile 
perchè sovra d’ogn’altta ingenua'e buona. 


Ahi, quante volte, povera fanciulla, 
quasi a scrutarne il mister de la vita, 
posar la vidi penserosa il ciglio 


sovra un fil d’erba, una rosa appassita, 
una gocciola d’acqua, un gran ‘di miglio 
che pel garrulo vulgo dicon nulla! 
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Trista è l’anima mia: trista tanto 
che proprio sento me ne fugge il core: 
io sempre cerco il mio perduto amore, 
sempre, lo cerco e mi distruggo in pianto. 


A trovar la sua croce in camposanto 
solo solo mi reco in alcun’ore, 
ed ivi giunto, in preda al mio dolore, 
la guardo un poco e mi vi seggo accanto. 


Su la terra che copre la gentile, 
germogliano le mammole e le rose 
che sono la primizia de l'aprile; 


e mi spuntan le lagrime dagli occhi 
mentre ripenso a tante dolci cose... 
ed il core mi batte a forti tocchi! 


Noi sovente s'andava a passeggiare 
soli, a braccetto, fuori de le mura, 
e non mai sazì s'era d’ammirare 
le beltà de la vergine natura; 


spesso si stava estatici a mirare 
dei borghi la bizzarra giacitura, 
l’onda turchina del lontano mare, 
de’ campi l’estesissima verzura. 


E mi ricordo... Un dì presso d’un rio 
ella fermossi e, fissi gli occhi in quello, 
così parlommi in suon languido e pio: 


Al par di questo limpido ruscello 
rapidamente scorre ‘il viver mio... 
Fanciulla io scenderò dentro l’avello! 
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Quando la madre a mie rapiva il fato 
in essa posi sol gli affetti miei, | 
conforto ell’era al babbo desolato 
che il materno candor vedeva in lei. 


E sognavo che un dì vista l’avrei 
sposa modello de’ suoi figli a lato, 
e lieta e scevra da rimorsi rei 
formar l’orgoglio del compagno amato. 


Ma rattodileguossi il sogno mio, 
come dilegua d’ùn maligno in core 
amoroso gentile impeto pio; 


e sul suo capo che veder ricinto 
speravo un dì dal nuziale fiore 
vidi posarsi il funebre giacinto! 


Più volte:la vedea starsi pensosa 
su d’una sedia; immobile, seduta; 
le dimandavo: soffri qualche cosa?... 
ed ella mi guardava afflitta e muta... 


Forse in quell’ora la sua sorte ascosa 
la trafiggeva d'una punta acuta, 
e presentiva che la morte esosa 
la sua giovine vita avria mietuta! 


Or mi rimane de la Gina mia, 
pregiati più d'un mucchio di gioielli, 
un biondo riccio e la fotografia; 


e l’immagine’ sua':tanto a' me cara, 
quel riccio de’ dorati suoi capelli 
mi'faran compagnia fin su la bara! 


E la rivedo ne la sua stanzetta, 
bella e modesta che parea un incanto, 
tutta intenta al ricamo e a la calzetta, 
od a lo studio ch’ella amava tanto. 


Oggi, tornando ne la cameretta, 
velansi gli occhi miei d’ amaro pianto, 
ahimè la Gina mia più non mi aspetta 
e sparve a un tratto il concepito incanto. 


Ecco. In quel libro v'è scritto il suo nome, 
quivi stanno appassiti pochi fiori 
ond'ella si soleva ornar le chiome, 


ivi spesso godea starsi seduta 
tutta intenta a compire i suoi lavori... 
Oh mia Gina per sempre io t'ho perduta! 


Benchè fanciulla aveva appresi a mente 
i pochi ch'io dettai poveri canti, 
e con la voce sua soavemente 
spesso li declamava a me davanti. 


Poi mi dicea: De’ versi somiglianti 
può farne solo un’ anima che sente, 
il verso tuo, non creder ch'io ti vanti, 
è del tuo core interprete eloquente... 


Speravo allor ch’offerti un dì t’avrei, 
come de’ fior per adornarti il crine, 
mia diletta sorella, i versi miei! 


Ma un tal ben mi negò la sorte ria; 
ahi su le rose germogliar le spine 
e l’idillio mutossi in elegia! 
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E mi sovviene allor che la sua stanca 
pupilla in cerca del fratel girava, I 
e con la bocca, inaridita e bianca, 
un ultimo suo bacio a me donava. 


A poco a poco ogni vigor mi manca ; 
mi dicea fievolmente e mi guardava; 
la Morte mi si appressa e già m’ abbranca 
e vieppiù lento il cor le palpitava. 


E quando poscia sul funereo letto, 
schiusa i labbri al sorriso e a la favella, 
sparsa le trecce morbide sul petto, 


immobile, piangendo, la mirai, 
parea dicesse, rassegnata e bella: 
quant'io soffersi niun sofferto ha mai! 


Quando i confrati la portaron via 
parea mi si staccasse il cor dal petto, 
e con lei, tolta dal paterno tetto, 
io sentivo partir la vita mia. 


Con lei, sebbene distesa in cataletto, 
star sempre avrei voluto in compagnia 
ed adorarla con lo stesso affetto 
come se in vita fosse al par di pria. 


Oh se potessi un solo istante almeno 
veder de la mia Gina il capo biondo 
e addormirmi per sempre sul suo seno! 


Cos'è questa che morte s’ addimanda? 
Cosa sem nati a fare in questo mondo? 
Non v'è risposta, è vana ogni domanda! 


Mistero, profondissimo mistero 
che, sofo, decifrar tu cerchi invano..., 
La vita è come un chirografo strano 
di cui si scioglie il nodo in cimitero. 


Ricco epulone che, superbo e fiero, 
sdegni di dare al fratel tuo la mano, 
tu, come lui, non sei che un verme umano, 


una carogna la cui somma è zero. 


Così, pur troppo. Ma a questo chi bada? 
E chi mai pensa ne l’immane fango 
se un fiorellino innanzi tempo cada? 


Così, pur troppo. Ed io muto rimango, 
poi, come un bimbo che è perso la strada, 
mi volto indietro pauroso e... piango! 
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Ma per volger di tempo e di fortuna 
dal mesto cor non mi cadrà giammai, 
nè in terra amar potrò fanciulla alcuna 
di quel fervido amor onde l’amai. 


Infra i silenzi che la notte aduna 
cento volte piangendo io la chiamai: 
la chiesi al bianco raggio de la luna 
e de le stelle a’ tremolanti rai; 


la chiesi del mattino a’ rosei albori, 
d'aprile all’aure, de l’oceano a l’onda, 
a’ placidi tramonti de la sera... 


E sempre indarno, La sua testa bionda 
riposa là, sotto una croce nera, 
incoronata da funerei fiori!... 


Tornerà la stagione ricamata 
da’ fiori, o Gina, a te cari cotanto; 
del giorno a l’alba placida e rosata 
torneranno gli augelli a sciòrre il canto. 


Tutto ritornerà. Ma tu soltanto 
più non ritorni, o sorellina amata, 
o de la vita mia più desiata, 
o mia speme svanita, o dolce vanto... 


Siccome geme bruno rosignolo, 
cantando a l’ombra d'albero frondoso 
chè perso ha la compagna e langue solo, 


gemendo andrò con verso lagrimoso 
di quest'anima mia l’acerbo duolo 
finchè non mi darà Morte riposo! 
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A me stesso nel mondo in odio vivo, 
non amo più, non spero e più non credo, 
i vecchi amici ed ogni spasso io schivo 
e la pace disio del cimitero, 


Che possa io star di lei per sempre privo 
e che sia morta non mi sembra vero, 
e in ogni istante mentre leggo o scrivo 
ho la mia Gina innanzi del pensiero. 


De la mia morte gracile amorosa 
par che mi parli tutta la natura, 
di lei soltanto è l’alma desiosa. 


Ahi sarò sempre da dolori afflitto, 
che cessi spero invan la mia sventura... 
infelice sarò per sempre... è scritto!... 


Ogni giorno che passa di mia vita 
il fiotto del dolor più mi circonda, 
e piango indarno e chieggo indarno aita 
siccom’uom naufragato in mezzo a l’onda. 


Morta la Gina mia s'è impallidita 
ogni mia dolce illusion gioconda, 
e cadde insiem con essa inaridita 
de la mia speme al fior l’ultima fronda. 


A me soltanto resta su la terra, 
infra i cipressi, il solitario avello, 
che de la Gina mia l’ossa rinserra; 


e quando alfine per estremo addio 
chiuderò le palpèbre accanto a quella 
le lasse membra riposar disio! 


MIO PADRE 


Luglio '92. 


Or che tutto ho perduto a me non resta, 
tra le pareti del materno tetto, 
che un vecchierello da la grigia testa, 
mio padre, cui sacrai tutto l’affetto. 


Ligio al dovere, con sereno aspetto, 
ei passa tra il furor de la tempesta; 
come sempre securo, tra l’abbietto 
vulgo, mantiene la coscienza onesta. 


Nè a la sua povertà avvi l’eguale: 
visse con il sudor de la sua fronte, 
non chiese, non mercò, non volle onori... 


Ma l’illibato nome suo ben vale 
l’arma d’un prence, l’albagia d’un conte, 
le corone di cento imperatori!.... 
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Mi dice il vecchierello ogni mattino: 
Vanne, figlio, a lo studio ed al lavoro; 
sudare un pane è forza del destino, 
la virtù vale più d’ogni tesoro... 


Io, quei consigli ed i proverbi d’oro, 
riverente, li ascolto a capo chino: 
e de l’anima mia dolce ristoro 
mi saran luce nel mortal cammino. 


Poi quando a sera al desco poveretto 
sediamo entrambi ed un pietoso obblio 
su le offese stendiam de la sventura, 


egli, che vive ne l’affetto mio, 
par dica: figlio, sii tu benedetto..... 
Oh di mio padre la santa figura! 


cod. 
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Mio Dio, tu fa che sia lontana l’ora 
ch’ei chiuda gli occhi per estremo addio, 
così ch'io possa lungo tempo ancora 
averlo, fido usbergo, al fianco mio. 


Fa che per lui, com'è comun desio, 
bello il tramonto sia come l’aurora, 
e sia pur lungo, chè forte m’accora 
solo il pensier de la sua notte, o Dio. 


E questi versi ch’io vado dettando 
così, con, gli occhi di lagrime pregni, 
siccome il cor mi va significando, 


sian essi l’eco de’ miei sentimenti 
e sì belli e gentili e di lui degni 
che un dì poeta mi dican le genti! 
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Novembre '93. 


Oggi egli chiuse per sempre gli stanchi 
occhi a la luce e s’addormì sereno, , 
di lume al par cui ‘nutrimento manchi 
sì che lambe gli stami e poi vien meno. 


Oh ravviate quei capelli bianchi... 
Le braccia stian così... congiunte al seno.... 
Qui la bambagia... i poveri suoi fianchi 
posin sul molle... qui vorrà più pieno.... 


E poi che in vita ei fu credente e pio 
deh mettete la Croce sul suo petto.... 
Fategli pago l’ultimo desìo! 


Segua il feretro suo, segua commossa 
alma di plebe, dal povero tetto 
a l’onoranda ed onorata fossa! 


Così, così... Ne la rigida fossa, 
candido scoglio in mezzo al negro mare 
del mondo vile, poseran le care, 
povere e stanche di mio padre l’ossa. 


Candido scoglio ch'è per me un altare 
a cui s'inchina l’anima commossa, 
candido scoglio innanzi a cui spezzare 
deve l’invidia la malvagia possa. 


E su l’oscura immacolata tomba 
che non ha nulla sculto a cifre d’oro 
perchè Fama le dia facile tromba, 


pensin, passando, poche anime buone: 
Qui giace un cavaliero del lavoro..... 
S'abbiano i grandi lapidi e corone! 


Riposa, o babbo .. Sotto un cielo scuro 
che non raggio di sol mai fe’ vermiglio, 
in mezzo a un mare procelloso e impuro 
fa rotta ardito un picciolo naviglio. 


Naviga in quello il povero tuo figlio, 
aspra è la lotta, pavido il futuro: 
che importa, babbo?... sfida ogni periglio 
e va per l’acque intrepido e securo! 


Io vo con esso. E il vede il pensier mio 
il lido ove sei tu, la mamma, Gina.... 
ove giunger dovrò, pur troppo anch'io! 


E non mi cal se vedovo di stelle 
il ciel si mostri e grossa la marina... 
giunga, naufrago io pur tra le procelle ! 


LA VITTIMA 


17 Febbraio '9s. 


Ora mi giunge la trista novella 
e maledetto sia chi me la pòrtal!... 
Ella, la mite, la buona, la bella, 
è possibile mai ch’'ella sia morta? 


E fu così, come cadente stella, . 
la vita sua tragicamente corta? 
E chi sì presto per le bionde anella 
la funerea ghirlanda ha mai ritorta? 


Ahi, troppo breve, come telegramma, 
è la novella, e pur mi brucia il core 
ogni sillaba sua qual viva fiamma! 


E, sotto il peso di tremende lotte, 
pensando a quella vittima d’amore, 
urlo e bestemmio ne l’insonne notte! 
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Oh sventurata! Io la conobbi. Ell’era 
come una rosa dal gracile stelo, | 
un luminoso raggio de la sera, 
un'esistenza che parea di cielo... 


_ Oh sventurata! Ella, vittima vera, 
sognato ha indarno de le nozze il velo: 
vinta dal verno ne la primavera 
| de la vita, d’un tratto è vélta in gelo. 


Nè più vedrà de la sua Roma gli orti 
e i giardini e le ville tutte intorno 
al mite sole rifiorir d’aprile, 


e, da sotterra, morta, in mezzo ai morti, 
ella, la pia, la bella, la gentile, 
non più a l’aure sarà desta del giorno! 


| Dormi in pace, Matilde. E che ti sia 
lieve la terra se fu crudo il Fato: 
tu molto amasti, sventurata mia, 


e a te che amasti è tutto perdonato. 


Sì, dormi in pace. Sul cenere amato 
non mai giunga il cachinno e l’ironia 
di chi d’amor briaco od insensato 
affrettò de’ tuoi giorni l’agonia! 


Sia modesto l’avel: non monumento 
ricco di marmo levigato e terso, 
ma pochi fior de la tua croce accanto: 


sì che, portato su l’ali del vento, 
giunga e l’irrori di questi occhi il pianto 
che per te, donna sventurata, io verso! 


A GENIALE VOCATURO 


5 Settembre ’92. 


Oggi son triste: invano il tuo Giovanni 
per l’afflitto suo cor calma desia: 
oggi, proprio com’oggi, or son cinque anni 
la cara sorellina mi moria. 


E da quel giorno in un mare d’affanni 
naviga sempre quest’anima mia, 
chè troppo presto amari disinganni 
ogni bel sogno mi portaron via. 


Ma il cattivo ch’io sono: ecco il dolore 
sì ti rinnovo che tu chiudi in petto 
e che da tempo orribile ti preme, 


poi che tu pure dal paterno tetto 
rapir vedesti il più leggiadro fiore... 
Vieni, fratello mio, piangiamo insieme! 


A Corinna ed a Gina, a le sorelle 
nostre dilette, sia sacrato il canto: , 
erano buone entrambe ed eran belle, 

‘candide rose che rio nembo ha infranto. 


Cosa mai, dimmi, ne sarà di quelle 
povere morte, nostro orgoglio e vanto? 
spòglie per sempre di terreno ammanto 
saran forse del ciel due nove stelle? 


Forse saran due gemine farfalle, 
o l’una come l’altra fia colomba 
chi sa mai di qual nido o di qual valle? 


Forse saran... Ah no, solo ci avanza 
d'esse, fratello mio, l’ignuda tomba, 
e la triste, l'amara ricordanza! 
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O Geniale, troppo in vani sogni 
ne la mia giovinezza il tempo ho perso: 
che vuoi che speri io più, che vuoi che agogni, 
se sol di spine ogni sentiero è asperso? 


Soddisfa mai del popolo i bisogni 
questa nostra sì grama arte del verso? 
ed il sofo non è che si vergogni 
se il suo sapere inutile traverso 


passa a la gente che non ha lavoro? 


Oh sì meglio è morir... Ma come e quando 
stender le braccia a la voluta morte? 


Oh tempo d’idéali memorando!... 
O Lavista, o Mameli, o Sciesa, o Moro.... 
quanto t'invidio, fulgida coorte! 
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Hai tu veduto le rocciose creste 
su le sponde del mare nereggianti? 
Sfidano quelle de’ flutti mugghianti 
l’ira e de’ nembi l’orride tempeste. 


Mirasti tu ne le bruzie foreste 
le vecchie querce ed i pini giganti? 
Su le loro chiomate annose teste 


se il vento rombi non può che li schianti. 


Così, come quei pini e le rocciose 
creste, il mio core fermo, Geniale, 
rimane nel furor di tante lotte; 


e non mi cal se le speranze ascose 
veggio vanire e ogni dolce idéale 
e a me d’intorno più scende la notte. 


— 


Pur, mentre scrivo, la povera morta 
mi guarda da la sua fotografia, 
e, con dolce sorriso, quella pia 
a la pugna m’incita e mi conforta. 


E par mi dica: « Se, per l’aspra via 
del mondo, dumi incontrerai: che importa?; 
ogni amarezza de la vita obblia 
se in un grande idéal l’anima è assorta. » 


Ed a sognare io torno come prima, 
e per novello calle m’incammino, 
alta la fronte, libero, a l’aperto... 


De l’alto monte toccherò la cima? 
Sempre di spine avrò contesto il serto? 
Muterassi, fratello, il mio destino? 


As «GIUSEPPESRIAZI 


Maggio ’92. 


Tu, con la lode che ti vien da l’alma 
gentil, ne l’Arte a proseguir mi esorti, 
così ch’io possa conseguir la palma 
de la vittoria che sorride ai forti. 


Ma forse ignori tu che, senza porti, 
è l’arte immenso mar, privo di calma? 
che tra quei flutti ardimentosi e accorti 
nauti lasciaro incompianta la salma? 


Io questo penso. Pure ne l’industre 
veglia de la mia prima giovinezza 
facil cosa credea toccar la meta... 


O illusioni de l’età più lieta.... 
Solo l’aquila giunge a certa altezza, 
ed io, pur troppo, sono augel palustre! 


I dolci sogni de la fantasia, 
i verdi lauri del mio nome ignoto, 
| 
al par di cenci butto in su la via: 


lembi di cielo cadano nel vuoto! 


_ In questo tempo al nume Oro devoto 
e in cui tutto è perfidia e ipocrisia, 
che val l’Arte del verso?.... io resto immoto 
a’ tuoi sorrisi, o maga Poesia! 


E invan m’attiri. Troppo ahimè finora 
m’avesti avvinto ne l’aurata trama 
che m’intessevi, querula noverca; 


e già spunta per me novella aurora, 
. l’anima fiera nove lotte cerca: 
Temi le braccia mi stende e mi chiama! 


Mio dolce amico, è d’uopo omai ch'io torni 
nel mio nativo calabro piese, 
e voglia il Fato, alfin fatto cortese, 
che di leggiadri fior la via m’adorni. 


Ivi, tra le legali irte contese, 
operoso vorrò trarre i miei giorni, 
nè mai ricordo di patite offese 
da le gravi fatiche mi distorni. 


Ma se talvolta ne la nova via 
io mi fermi sgomento e lena io perda, 
come chi pensi a prossimo periglio, 


ch’ella il fior de la fede mi rinverda, 
ombra gentile, spirto o che si sia, 
la morta madre e benedica il figlio! 


LA MIA CASA 


Pasqua ’94. 


E son tornato ne la mia casetta, 
ne la casetta che m'è tanto cara, 
qui, dove il babbo e la mamma diletta 
venner distesi su la negra bara... 


Ma Gina no, chè di sua fine ignara 
altre mura cercò la poveretta, 
pur, come viva lampada, rischiara 
anch'essa la mia casa benedetta. 


Sì, benedetta e sacra. Chè se vivo, 
rudere infranto tra tanta ruùina, 
dal sorriso de’.miei per sempre privo, 


qui, tra le mura del materno tetto, 
è perchè sento il profumo di Gina, 
de la mamma e del babbo il santo affetto! 
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Da le pareti pendono i ritratti 
de’ miei diletti, in sì brev' ora estinti; 
benedetto colui che a me li ha fatti, 
benedetta la man che li ha dipinti. - 


Per essa, come d’un’aureola cinti, 
i profili dei miei tengonsi intatti, 
poi che a la morte pajono sottratti 
e da l’eterno sonno ancor non vinti..., 


Oh quei ritrattil... Son essi i miei santi, 
santi, pur troppo, che non hanno altari, 
privi di cielo, privi d’ogni gloria.... 


Pur essi, ne la quiete de’ miei lari, 
vivranno eterni ne la mia memoria, 
vivranno eterni ne’ miei mesti canti! 


i sa 
i WI 


Quivi tra i muri de la mia materna 
casa non entra dei maligni il guardo, 
mi balza il verso libero e gagliardo 
ne la mesta armonia che lo governa. 


Quivi la chiosa che il dolore scherna 
muore e si spezza sul labbro codardo; 
qui vive l’Arte immacolata, eterna, 

e qui si spunta de l'invidia il dardo. 


Nè col melenso critico Giobatta, 
che muleggiando sta bene in arcione, 
avviene qui per caso ch'io m'imbatta; 


nè il Calabrone, sofo d’ogni vizio, 
dopo ciurlata una colezione, 
i miei sonetti dannerà al supplizio! 


Raggio di sole, che inondi la stanza 
de la mia casa povera e modesta, , 
vieni e risplendi, ne la casa mesta 
che come sacra pagòda m’avanza; 


oggi ch’è giorno per tutti di festa, 
di mistero, di fede, d’esultanza, 
vieni e risplendi, e bello mi ridesta 
al culto de la fede e a la speranza. 


Oggi è giorno di festa, e per la via | 
veggio di folla un grande ire e redire ... 
Io resto intanto pensieroso e inquieto... 


La vita è un punto, e poi, Morir... dormire... 
Prendimi, cara, da la libreria 
il Shakespeare, vo’ leggere l’Amleto. 
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